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luk dat we de gunfactor hebben, 
omdat we allebei open en gemak-
kelijke praters zijn.  We mogen 
prachtige dingen doen en hebben 
zo een mooi netwerk opgebouwd.”
Niet lang na haar miskraam gaf 
Nicole geboorte aan een dochter, 
Senna. De lieve jonge dame hield 
haar ouders ’s nachts een jaar 
lang uit de slaap, waardoor Johan 
bijna een zwaar ongeluk kreeg op 
de A10. Hij ontsnapte. Ondertus-
sen werd Johan ook richting het 
spirituele pad gegidst. ,,Ik ver-
diepte me in de verschillende ty-
pes mensen: introvert, extravert, 
geel, groen rood, blauw en het 
brein van de mens. Iemand 
raadde me aan boeken van Dale 
Carnegie, over zelfverbetering, 
te lezen en ik herkende dat ik din-
gen deed wat hij beschreef. Zo 
ben ik nog meer gaan lezen, uit 
nieuwsgierigheid en om te leren. 
Ik let altijd op houdingen van 
mensen, of iemand open of geslo-
ten is, of iemand me aankijkt of 
een stevige hand geeft. En als ie-
mand koppig is of niet lekker in 
z’n vel steekt, probeer ik dat te 
doorbreken.”

Vluchtgedrag
,,Wat me ook enorm interesseert 
is het vecht- en vluchtgedrag 
wanneer zich een ernstige situa-
tie voordoet. Daarom heb ik 
enorm respect voor Dave Duin en 
ontelbare mensen die gelijk, zon-
der na te denken, alles eraan de-
den om maar te helpen. We heb-
ben twee jaar geleden een 
benarde situatie meegemaakt in 
Spanje tijdens onze vakantie. Er 
ontstond brand tussen vier huizen 
in het dorre droge hoge gras, dat 
zich supersnel verspreidde. Ik 
heb toen weer gezien wat er in pa-
niek gebeurt met mensen. Mijn 
vrouw Nicole, m’n vader, moeder, 
het buurmeisje en ikzelf hebben 
alles op alles gezet het vuur te 
blussen van vier meter hoog. 
Bamboetakken van vijf meter 
hoog vatten vlam, waar ik tus-
senin stond met mijn waterslan-
gen en emmers water, die Nicole 
en mijn ouders steeds brachten. 
Toen de brandweer arriveerde, 
hadden we het vuur gelukkig on-
der controle. Als we niet snel ge-
handeld hadden, had die hele wijk 
in lichter laaie gestaan, gezien de 
droogte. Ik ben dankbaar en trots 
dat ik een vrouw heb die moedig 
is, ook gelijk weet hoe te hande-
len.”
Af en toe slikt hij. Hij is hoog sen-
sitief. Iets waar je niet zo gauw 
mee te koop loopt, omdat je in een 
gemeenschap als de onze dan al 
gauw een stempel opgeplakt kan 
krijgen en Johan is wars van stig-
ma’s. ,,Als tiener was ik niet bezig 
met dat er ook mensen zijn met 
hongersnood of andere maat-
schappelijke dingen. Ik keek niet 
verder. Maar ik geloof inmiddels 
dat er meer is tussen hemel en 
aarde.” Hij heeft bovendien de 
kenmerken van een oude ziel. 
,,Nicole en ik hebben een sterke 
intuïtie en zijn geen schapen die 
met de kudde meegaan. We zijn 
mensen met een sterke hang naar 
natuurgenezing.”
Johan draagt altijd een steen – or-
ganiet – bij zich. ,,Die beschermt 
mij tegen negatieve invloeden, 
aangezien ik snel energieën van 
anderen oppik. En ik ben niet zo-
maar in de oude kom gaan wonen, 
net als mijn ouders. Dicht bij de 
dijk, bij het water. En het is hier 
een zoete inval. Er is altijd een 
lekker wijntje of biertje aanwezig 
met lekkere hapjes, je kunt mee 
eten als je wilt, we willen dat 
mensen zich hier op hun gemak 
voelen, met een goede sfeer en 
prettige energie.”

‘Doerak, nu ga je
er toch niet 
tussenuit knijpen’
Hun tweede kind, Nick, had hef-
tige opstartproblemen. ,,Zijn 
hartje stopte regelmatig met 
kloppen. Hij was geboren op mijn 
verjaardag. Nicole en ik verble-

ven in het ziekenhuis en werden 
wakker gemaakt om ons voor te 
bereiden op het ergste, want het 
ging steeds slechter. Met tranen 
in mijn ogen praatte ik op hem in. 
‘Doerak, nu ga je er toch niet tus-
senuit knijpen. Je gaat het red-
den… Je bent geboren op mijn 
verjaardag en dat gaan we samen 
heel vaak vieren. Waag het niet 
hè, wees sterk makker, wees 
sterk’. En ik aaide steeds over 
zijn hoofdje.”
,,Nick haalde het en inmiddels is 
hij vier. En de derde, Rob, was 
een cadeautje, dat hadden we niet 
meer verwacht. Net als Senna 
slaapt ook Rob al anderhalf jaar 
niet goed, maar daar zetten we 
onszelf overheen. Het is een 
mindset. Er zijn ergere dingen in 
de wereld, zolang de kachel 
brandt en ze liggen hier warm en 
veilig onder een deken, dat moe-
ten we koesteren. We zijn inmid-
dels wel doorgewinterd, na wat 
we hebben meegemaakt. Zijn 
geen klagers en proberen altijd 
positief te blijven. Als ik het even 
niet zie zitten, door de vermoeid-
heid, denk ik altijd aan de serie 
Band of Brothers. De geallieer-
den die, opgejaagd door de Duit-
sers, geen tot weinig eten en kou, 
voor ónze vrijheid vochten en dan 
ineens ben ik er weer en ben ik 
weer dankbaar voor alles wat we 
hebben.”
,,Met dat alles in deze wereld, te-
lefoons, iPads, doen we ons best 
met opvoeden. We hopen voor nu 
en straks dat ze thuis alles delen. 
Opkroppen is niet goed, dat heb-
ben velen gedaan en sommige 
doen het nog steeds, omdat we 
dus denken dat ons verhaal er 
niet toe doet, vergeleken bij ande-
ren.”
,,Als ouders kunnen wij zaadjes 
planten. Een kind is, plat gezegd, 
een leeg usb-stickje, en wij kun-
nen dat vullen met dingen waar 
het kind iets aan heeft en gaande-
weg kunnen ze zelf dingen oppak-
ken. Ik ben vooral bezig met ‘wie 
goed doet, goed ontmoet’. Dus 
wees vriendelijk naar een ander, 
dat wil ik de kids ook meegeven. 
Toen ik enige tijd geleden tijdens 
een vakantie met mijn neefje ging 
vissen, zag ik dat er rond de vij-
ver een jongen met meerdere 
hengels en een koffer met hengel-
spullen zat. Ik merkte ook meteen 
dat hij een verstandelijke beper-
king had.”

Kippenvel
,,Ik zei ‘hallo’ en vroeg of hij iets 
gevangen had, waarna de jongen 
enthousiast begon te vertellen. 
M’n neefje was al doorgelopen en 

ik vroeg of hij alsnog die jongen 
wilde begroeten. Hij vroeg 
waarom. Ik legde hem uit dat als 
je vriendelijk bent, je dat ook te-
rugkrijgt. En nooit weet waar het 
toe kan leiden. M’n neefje ging 
alsnog heen en begroette de jon-
gen. Niet veel later – alsof het van 
boven gedirigeerd werd – bleek 
dat mijn neefjes dure hengel ka-
pot was gegaan. ‘Nu is het mo-
ment om naar die jongen te gaan, 
ik denk dat hij jouw hengel kan 
maken’, zei ik. Hij ging op hem af, 
de jongen bood zijn hulp aan en 
repareerde de hengel. Krijg nu 
weer kippenvel terwijl ik er aan 
denk. M’n neefje was zó blij en 
vanaf dat moment groet hij alles 
en iedereen.”
,,Ik heb ook dingen gedaan in mijn 
jeugd. Van sommige dingen heb 
ik spijt, zoals het – in de groeps-
druk en het erbij willen horen – 
pesten van een klasgenoot. Ik heb 
het enkele jaren later goedge-
maakt. Ik denk dat het goed is om 
interactie te houden met je kinde-
ren. Hen mee te nemen in wat ze 
onderweg tegen kunnen komen, 
zoals pestgedrag, seksualiteit, 
drank, drugs. Zodat kinderen 
thuis aan tafel dingen durven te 
vertellen, ook als ze beslissingen 
hebben genomen die verkeerd 
hebben uitgepakt. Door te blijven 
praten, kunnen we samen verder. 
Nu ik zelf vader ben van drie kin-
deren, denk ik vaak aan de tijd 
waarin mijn ouders terecht kwa-
men na de Nieuwjaarsbrand. M’n 
zussen, vooral Marian en ik, had-
den geen gemakkelijke tijd en 
voor mijn ouders was het ook 
moeilijk. Want wat was nou goed 
om te zeggen? Je kunt niet zeggen 
‘alles komt goed’, want iedere dag 
hoorden we weer verschrikkelijk 
nieuws. Soms is ‘er zijn’ al heel 
goed.” 
Zoals Johan bijna twintig jaar ge-
leden er wás voor zijn maatje. 
,,De vader van Jan, Kees, is ook 
een hele sterke beer, een man die 
je nooit zal zien huilen. Toen Jan 
drie jaar geleden trouwde, pakte 
Kees – laat op de avond, met een 
biertje op – mijn arm vast en 
haalde die dag in  januari van 
2001 aan. ‘Ik zal nooit vergeten 
dat er een zestienjarig slungeltje 
op zijn brommertje kwam en er 
op stond dat hij zijn vriend te zien 
kreeg’, zei hij. Hij gaf me een ste-
vige knuffel. ‘Jij heb mijn zoon 
gered’, zei hij, met een traan over 
zijn wang Dat was heel bijzonder. 
En Jan en ik? Hebben het mooie 
bedrijf waar we vroeger van 
droomden. Maar nog veel belang-
rijker: we zijn er nog en we heb-
ben een band voor het leven. Daar 
komt niets tussen.”

Eddy Veerman
Door

Leedhiërarchie. Bij 
het vergelijken met 
andermans ver-
driet, zijn mensen 
geneigd hun eigen 
drama kleiner te 
maken en de (gees-
telijke) pijn te ver-
zwijgen. Twintig 
jaar na dato voelen 
dorpsgenoten dat 

nog steeds, zo ook Johan Stroek. 
Mag het er wel zijn? ,,Wij hebben 
zoveel geluk gehad. Waarom 
word ik gevraagd? Ik ben toch 
geen slachtoffer en ben toch niet 
verbrand?”, vraagt hij zich 
hardop af. Inmiddels weten we 
dat genoeg (verbrande) jongeren 
en ouders erkenning hebben voor 
de mensen met onzichtbaar leed, 
zij die zoveel hebben gezien. Zo-
als Johan. Dus het mag er zijn. 
,,Maar er zitten dubbele sloten op, 
die moeten er eerst af, voordat ik 
kan graven.” Als de kluis met op-
geborgen verhalen ontgrendeld 
is, blijkt dat zich achter dat gui-
tige gelaat van toen – en nog 
steeds – een boeiende authentieke 
persoonlijkheid heeft ontplooid, 
met een sterk moreel geweten en 
kompas. In een dorp waar anders 
zijn niet voor de hand liggend is, 
durft hij zichzelf te zijn. 

Later
Hij was net 17, destijds. ,,Had een 
vriendengroep, maar ik trok op 
zaterdagavond vaak naar de 
vriendengroep met Jan Tol 
(kurk), jongens van drie jaar ou-
der, toe. Jan had lange tijd verke-
ring met mijn zus Carla en wij 
zijn daardoor beste maten gewor-
den. Waar de één ging, ging de 
ander. Als iemand één van ons 
zocht, klonk het ‘waar zijn Kurk 
en Stroek?’ Vóór de Nieuwjaars-
brand zei Jan al: ‘Joh, zie je die 
Audi, die krijgen wij later ook als 
we ons eigen bedrijf hebben’. Ik 
lachte er dan om. ‘Laat mij eerst 
eens leren schilderen, voordat we 
daar aan denken’, antwoordde ik 
dan.”
,,We begonnen die oudejaars-
avond, net als elke zaterdag, in De 
Blokhut. In de loop van de avond  
gingen we altijd naar boven, naar 
De Hemel, want daar zaten veel 
meer meiden. We wisten op die 
avond van 31 december dat He-
mel-barkeeper Rolf Zwarthoed 
(nonnie), tien jaar ouder dan ik 
maar ook een goede vriend ge-
worden, vuurwerk in zijn auto 
had en dat zouden we even voor 
twaalf uur afsteken. We verlieten 
onze barkruk, gingen vanuit De 
Hemel samen met hem naar bui-
ten en ter hoogte van de scheeps-
werf, aan de overkant, staken we 
samen het vuurwerk af. Rolf 
rende daarna meteen naar bin-
nen, om weer aan het werk te 
gaan. Jan zei ook ‘gaan we Stroek, 
naar boven’. Maar ik stond met 
een meid te praten en was een 
shaggie aan het draaien. ‘Nee, ik 
kom zo wel, ik rook even dit shag-
gie’, zei ik. ‘Huh? Nee?’, keek Jan 
vreemd en zei nog een keer ‘kom 
mee Joh’. Maar ik bleef. Dat was 
niks voor mij. En wat het was? 
Een engel? Een hogere macht die 
mij tegenhield? Misschien. Want 

twintig minuten later was er 
brand in De Hemel. Dus als ik, zo-
als gewoonlijk, mee naar boven 
was gegaan, zou ik ook verbrand 
zijn geraakt. Jan zat namelijk 
dicht bij waar het vuur ontstond. 
Gelukkig heeft hij zijn handen 
voor zijn gezicht gedaan. Hij be-
landde bovenop enkele jongeren 
en zijn hele rug en de achterkant 
van z’n billen waren wel behoor-
lijk verbrand.” 
,,Het moment dat het mij opviel 
dat er iets aan de hand was, was 
toen Dave Duin met een barkruk 
op de luifel van de WirWar Bar 
stond en het raam insloeg. Ik zag 
meerdere jongens helpen, maar 
beneden en boven kwam er ook 
jongeren uit met vellen aan han-
den en gezicht. Hoorde ik iemand 
schreeuwen ‘er is brand geweest’. 
Ik wilde naar binnen, want Jan 
was daar, mijn zus Marian was 
daar, maar het lukte niet, van-
wege de tegenstroom. Best snel 
stonden de eerste brandweerau-
to’s er. Het was horror.”

‘Ik trok deuren 
van ambulances 
open, om te kijken 
of ze daar in lagen, 
maar nee’

,,Wat me enorm is bijgebleven, is 
dat juist de ernstig verbrande 
jongeren die ik tegenkwam, niet 
schreeuwden en gewoon handel-
den alsof er niets aan de hand 
was. Dat is dus de shock die in 
werking treedt in het menselijk 
lichaam. Er kwamen jongeren uit 
De Hemel lopen, ze gleden van de 
gladde klucht af richting de ha-
venkade, waar ik iemand aan de 
waterkant rechtop hielp. Maar ik 
wist niet wie het was. Je hart gaat 
enorm tekeer, je komt in een roes 
terecht. Ik hielp iemand de trap 
af richting het Pellersplein, waar 
bewoners hun deuren hadden 
opengezet. Daar was het een vei-
lige plek. Het leek soms wel of ik, 
vanwege de gesmolten huid, het 
skelet zag. ‘Hé Stroek, hoe is-ie?’, 
zei iemand met brandwonden, 
maar ik herkende diegene ge-
woon niet.”
,,Ondertussen zochten mijn ogen 
Jan en mijn zussen. Maar ieder-
een was aan het zoeken, dus het 
telefoonverkeer lag plat. Ik trok 
een paar deuren van ambulances 
open, om te kijken of ze daar in 
lagen, maar nee. Op de dijk kwam 
ik mijn oudste zus Carla tegen en 
was ik zó blij. ‘Waar is Marian?’, 
vroegen we tegelijk. We gingen 
allebei een kant op. Uiteindelijk 
kwamen mijn zussen elkaar te-
gen, dat hoorde ik later. Ik heb er 
nog een tijd rondgelopen. Pro-
beerde te helpen, net als zovelen. 
Ik weet nog dat ik een ander café 
inging om verder te zoeken, 
overal werd hulp geboden. Er zat 
een jongen op een kruk, zó ver-
brand. ‘Nou, het was gezellig, hè’, 
zei hij tegen degene naast hem. 
Dat moet naast de hoeveelheid al-

cohol ook de shock zijn geweest, 
want hij voelde kennelijk nog 
niks. Die beelden zijn heel helder. 
Zoals ik tot op de dag van van-
daag, als ik een sirene hoor, weer 
naar die nacht word getrokken. 
Het hele centrum was blauw van 
de lichten, ik heb vooral heel veel 
respect voor alle hulpverleners 
gekregen, die zo snel ter plaatse 
waren.”
,,Om ongeveer half vier was ik 
thuis. Godzijdank waren mijn 
zussen ook veilig thuisgekomen, 
Marian met nog zwart haar van 
de rook. Maar nog steeds niet we-
tende waar Jan was. Ik ging toch 
naar bed, om proberen even te 
slapen. M’n vader ging naast mijn 
bed zitten, op z’n knieën, om me 
gerust te stellen. Na een paar uur-
tjes werd ik weer wakker. Ik 
wilde weten hoe het met Jan was, 
maar kreeg zijn ouders niet te 
pakken. Hoorde ik later op de dag 
dat hij in het ziekenhuis lag. En-
kele dagen later zaten bij ons 
thuis mijn moeder en tantes te 
praten aan tafel. Die was overle-
den, die lag in dat ziekenhuis, die 
was er slecht aan toe.”

Drang
,,Ze hadden ook gehoord dat Jan 

naar het brandwondencentrum 
van Beverwijk was gebracht. Wil-
den mij misschien ergens op 
voorbereiden en gaven aan dat ik 
van het ergste uit moest gaan. 
Dat-ie het misschien niet zou ha-
len. Toen werd ik zó boos. ‘Ik voel 
dat-ie nog leeft’, zei ik. Ik was 
emotioneel en zei ook ‘dit mag je 
nooit meer zeggen’. Ik pakte met-
een m’n brommertje, ben naar 
Jan zijn ouderlijk huis gereden en 
toen ik daar binnenkwam, zei ik 
‘ik moet ‘m zien, ik moet Jan van-
daag zien’. Zo sterk was die 
drang…’ Terwijl zijn zoontje Rob 
op de grond kruipend van zich 
laat horen, valt zijn vader stil. En 
rollen er tranen over papa’s wan-
gen. 
,,‘Dat kan niet, Joh’, zei Jans moe-
der. ‘Want hij ligt op intensive 
care, hij is net geopereerd.’ Maar 
ik werd er naar toe getrokken. 
‘Dat kan wel wezen, maar ik moet 
heen’, zei ik weer. De moeder van 
Jan vroeg aan zoon Kees om dan 
toch maar de auto in te stappen 
met mij. Daar aangekomen, 
maakte een verpleegkundige dui-
delijk dat we niet binnen moch-
ten, omdat Jan een flinke dosis 
morfine had gekregen na de ope-
ratie en met rust moest worden 
gelaten. Ik bleef volhouden. Kees 

vroeg nog of ik het zeker wist, 
want Jans hoofd en lichaam was 
door het vocht bijna twee keer zo 
groot en verder lag er een mum-
mie met een pijp in zijn mond aan 
de beademing, dat kunstmatig het 
lichaam heen en weer liet gaan. 
Uiteindelijk mocht de eerste van 
twee schuifdeuren open.”

‘Opeens hoorden 
we piepjes van de 
machines waar Jan 
aan lag en… zijn 
hand ging omhoog’

,,Ik kreeg hele sterke gedachten, 
die zich richtten tot Jan. ‘Waag 
het niet, jongen, waag het niet. 
Want ik ga je achterna om je te 
halen’, zo dacht ik. ‘Jij gaat dit 
redden, want je hebt beloofd dat 
we met z’n tweeën voor onszelf 
zouden beginnen en die Audi gaat 
er ooit komen’. Opeens hoorden 
we allerlei piepjes van de machi-
nes waar Jan aan lag en… de hand 
van Jan ging omhoog… ‘Dit is on-

mogelijk, met de morfine die hij 
heeft gekregen’, zei de verpleeg-
kundige. ‘Mag ik nou wel bij 
hem?’, vroeg ik aan de verpleeg-
kundige.”
,,Ik kreeg een beschermend pak 
aan en mocht door de tweede deur 
heen. ‘Dit ga jij redden, vriend. 
Niet zo aanstellen hè, dit is pea-
nuts voor jou’, zei ik. ‘Je gaat geen 
enkele tegenslag krijgen, jij bent 
Jan Kurk en je bent een sterke 
krijger’. Gingen opeens z’n ogen 
trillen… Alsof hij het ergens in de 
verte verstond.”
,,Hij heeft daarna ook geen com-
plicaties gehad, geen terugval. 
Herstelde goed en kwam na en-
kele maanden uit het ziekenhuis. 
Toen had een aantal getroffenen 
een zogeheten drukpak aan voor 
de littekenvorming,  Jan ook. Wa-
ren we een half jaar na dato een 
keer samen in de bar. Zei Jan op-
eens ‘maar nou nog iets’. Kenne-
lijk was dat moment thuis ter 
sprake gekomen en zei Jan dat hij 
tijdens zijn ziekenhuisopname 
stemmen hoorde en ook mij dacht 
te horen met bepaalde teksten. 
Door de ramp zijn we nog closer 
geworden.”
Johan had een hoop voor zijn kie-
zen gehad. ,,In de eerste dagen na 
de gebeurtenis ben ik naar m’n 
maat Carlo Buijs geweest, hij ver-
loor zijn zusje Liesbeth. Echt ver-
schrikkelijk. Ik kende zoveel jon-
geren. Om toch samen te komen, 
konden we met de jeugd elke dag 
van ‘s ochtend tot ‘s avonds in de 
PX terecht. Ik kreeg zelfs de sleu-
tel van Jaap ‘Dibbes’, om de Pius 
te openen elke ochtend, het was 
een soort opvang geworden voor 
ons. Destijds hadden we geen 
whatsapp, wij hoorden dáár het 
nieuws, hoe het met iemand ging 
of wie er was overgeplaatst naar 
een ander ziekenhuis, of wanneer 
iemand was overleden.”
Zijn spontane glimlach verhult 
soms de intensiteit waarmee hij 
het herbeleeft. Dan ogen zijn 
bruine kijkers opeens indringend. 
,,Ik vertel uit mijn hart”, zegt hij 
terloops. ,,Ik deed mezelf altijd 
stoer voor, maar ik heb een erg 
klein hartje en breek snel door-
midden. Dat heeft de Nieuwjaars-
brand met me gedaan. Alle mei-
den van de vriendinnengroep van 
mijn zus Marian waren er, op een 
enkeling na, heel slecht aan toe. 
Mijn zus had niks, maar wel de 
pijn van wat de anderen was over-
komen. En wat stond hen nog te 
wachten? Eén van haar beste 
vriendinnen was Anja Kok, een 
hele knappe meid. Ze waren veer-
tien jaar oud, maar als ze bij ons 
thuis waren, dacht ik altijd 
‘wauw’. Eigenlijk was ik stiekem 
verliefd op haar. Anja had ook 
heel veel brandwonden opgelo-
pen: toen zij het ziekenhuis mocht 
verlaten en ergens een ijsje had 
gegeten, had zij mij wel gezien, 
maar ik had haar niet herkend. Ik 
schaamde me enorm.”

Prachtig mooi meisje
,,In juli van dat jaar, zeven maan-
den na de gebeurtenis, zou zij als-
nog komen te overlijden door een 
bacterie. Mijn zus was kapot van 
verdriet. Voelde dat ze bij mij kon 
huilen en praten, dus ik was er in 
die tijd altijd voor haar. Hield me 
sterk en probeerde altijd het posi-
tieve te zoeken. Ik ging met haar 
mee om te condoleren toen Anja 
overleed. Ik brak compleet door-
midden, dacht dat ik om zou val-
len en kreeg een glas water van 
Anja haar vader. Ik kon het niet 
aan. Het leed van die ouders is 
echt onbeschrijflijk. Ik denk, nu 
ik zelf drie kinderen heb, heel 
vaak aan de ouders die hun kind 
hebben verloren door de ramp. 
Voed je een prachtig mooi meisje 
op en dan wordt dat zo ineens van 
je ontnomen: echt het ergste dat 
je kan overkomen. Tot op de dag 
van vandaag kan ik niet met ver-
driet van anderen omgaan, op die 
momenten breek ik zelf ook.”
,,Mijn ouders hebben zich nader-
hand gelukkig geprezen, want ze 
hadden die avond drie kinderen 
op de dijk, die ongedeerd bleven. 

Maar tegelijkertijd zullen ze zich 
als het ware schuldig hebben ge-
voeld. Want een hoop ouders had-
den wél kinderen die verminkt 
raakten. Van onze vriendengroep 
belandden alleen Jan en Rick 
Jonk in het ziekenhuis en van 
mijn oude vriendengroep nie-
mand.”
,,Van een kind, net zeventien, was 
ik nog maar, was ik opeens vol-
wassen geworden. ‘Later?’, zei ik 
als iemand het over later had. ‘Je 
moet nu leven’. En dat zeg ik nog 
steeds. Dat deden we daarna ook 
met onze groep en vele andere 
jongeren die we ontmoetten. We 
hadden vaak een feestje, tot in de 
late uurtjes. We dachten niet ver-
der dan vandaag, want het leven 
is fragiel en het kan zomaar over 
zijn. Dus vierden we het leven en 
als er alcohol in het spel is, komen 
ook de verhalen los. Als m’n moe-
der dan mopperde dat mijn zus 
Marian en ik het weer eens zo laat 
hadden gemaakt, zei ik regelma-
tig ‘gezelligheid kent geen tijd, 
ma’. Want met een drankje, een 
gitaar of muziek van The Cats, 
hadden we gelegenheid om din-
gen te bepraten en los te laten. 
Soms zat ik zaterdag ’s nachts 
met Jan – met wie ik inmiddels sa-
men het schildersbedrijf Kurk en 
Stroek was begonnen – in het 
park, uren te praten. Dan huilden 
we en lachten we samen. Of bij 
mijn ouders thuis, als zij al slie-
pen, dan was het ‘de lest erop’, de 
hele cd van Nirvana Unplugged 
aan, samen meezingen, met m’n 
vaders gitaar. Die tijd was goud 
waard.”

‘Hoe komt een 
28-jarig iemand 
aan een burn-out?’
,,Dus toen ik mijn vrouw Nicole 
Schilder ontmoette en wij mooie 
gesprekken kregen, vertelde ik 
haar ook het hele verhaal.” Al 
snel woonden ze samen. ,,En werd 
Nicole plots zwanger. Negentien 
was ze nog maar. Helaas werd het 
een miskraam, na twaalf weken. 
We hebben het vruchtje nog in 
onze handen gehad. Dat is heel 
bijzonder.”
Niet veel later werd Johan getrof-
fen door een zware burn-out. ,,Er 
was een druppel die de emmer 
deed overlopen, maar hoe kwam 
die emmer nou vol? Hoe komt een 
28-jarig iemand aan een burn-
out? Het eigen bedrijfje was uit-
gegroeid tot veertien schilders Ik 
deed de administratie en acquisi-
tie ’s avonds, want overdag moest 
met schilderen het geld worden 
verdiend. In het weekeinde was ik 
ook in touw. Tot ik simpele dinge-
tjes in Excel niet voor elkaar 
kreeg en een keer om half twaalf 
’s avonds brak. Ik stortte hele-
maal in. Van hartkloppingen, niet 
meer slapen tot mensenschuw. En 
dat, terwijl ik altijd die spontane 
jongen was die zelfs tegen een 
boom ook praatte. Opeens durfde 
ik niet eens de deur uit, bang dat 
mensen tegen me zouden praten. 
Ik kon om alles huilen.”
,,Ik ging niet naar een psycho-
loog, ben meer van de alterna-
tieve en homeopathische genees-
wijze. Besloot personal training 
te gaan doen, maar wel vóórdat er 
andere mensen in de sportschool 
kwamen. Als je zoiets als de 
Nieuwjaarsbrand op zo’n jonge 
leeftijd meemaakt, heeft dat im-
pact op je psychische gesteldheid. 
Daar bovenop kwam het vele wer-
ken. Gek genoeg bleek die burn-
out het beste geschenk wat me 
ooit kon overkomen. Sindsdien 
ben ik heel anders gaan denken 
en doen. Als voorheen een klant 
belde dat hij voor het einde van 
de dag een offerte moest hebben, 
al moest ik dan tot ’s nachts door, 
die offerte kwam er. Sindsdien 
laat ik me niet meer gek maken. 
Anders maar niet en ik ben nie-
mand verantwoording schuldig. 
Daarbij hebben Jan en ik het ge-

Johan Stroek viert het leven, maar voelt ook andermans pijn
Op 1 januari is het straks 20 jaar geleden dat Volendam 
breaking news was in Amerika (CNN) en Groot-Brittannië 
(BBC). Nederland raakte geschokt, omdat bar De Hemel in 
brand stond en tientallen feestvierende kinderen – van bui-
ten en van binnen – verwond raakten. Veertien jongeren 
kwamen te overlijden, duizenden mensen waren betrokken. 
Families, vrienden, omwonenden, hulpverleners, ooggetui-
gen, velen raakten getraumatiseerd. Naast de vele drama’s 
bracht de nasleep van de Nieuwjaarsbrand ook onvoorstel-
bare veerkracht en verrassende, soms ontroerende, ge-
beurtennissen met zich mee in de twintig jaar daarna. De 
Nivo brengt een reeks verhalen met mensen uit die betrok-
ken groep. Vandaag Johan Stroek. Hij en zijn maatje Jan 
Tol (kurk) waren onafscheidelijk, behalve op dat ene mo-
ment, die bewuste avond. Daardoor doorvoelde de één, die 
alles zag en beleefde, het anders dan de ander, die zwaar 
verbrand in het ziekenhuis belandde. Hoe diep de vriend-
schap tussen de twee zat, bleek even later in dat brandwon-
dencentrum. Én in het leven ná de Nieuwjaarsbrand, waarin 
het hardop ‘jongensdromen’ alsnog in de praktijk werd ge-
bracht. 

Bourgondiër en 
een oude ziel


