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De PoCo (Postcoör-
dinator) van nu 
groeide als een boe-
renzoon uit Kat-
woude op in Volen-
dam en ging er, net 
als zijn jongere 
broer en zus, naar 
de basisschool. ,,Je 
wordt als brand-
weerman geboren”, 

begint hij zijn relaas. ,,Als kind 
zei ik al: als ik zeventien ben, ga 
ik bij de brandweer. Mijn ooms 
zaten er bij, alsmede bij de red-
dingsmaatschappij. En je werd 
destijds voor de brandweer ge-
vraagd, als boerenzoon. In Kat-
woude hebben we stormen met 
grote schade en wel wat ongeluk-
ken gehad. Vervolgens kwam de 
gemeentelijke herindeling, werd 
‘Katwoude’ opgeheven en kwam 
ik bij de Brandweer van Broek in 
Waterland. Daar raakte ik door de 
wol geverfd, hadden we te maken 
met veel verkeersdoden in een 
jaar en dat zijn vaak hele heftige 
situaties. Gebeurtennissen, die in 
je geheugen gegrift zitten en dat 
neem je mee voor de rest van je 
leven. Je geeft het een plek, maar 
je vergeet het nooit meer. Met de 
Nieuwjaarsbrand als dieptepunt. 
Je denkt dat je er geen last van 
krijgt, maar ook Nielsie kreeg er 
last van…”

‘Je denkt dat 
je er geen last
van krijgt, 
maar ook Nielsie 
kreeg er last van…’

Toen hij een Volendamse vrouw 
trouwde, sloot hij tevens in 1997 
een huwelijksovereenkomst met 
de Vrijwillige Brandweer in het 
dorp. ,,Als jong broekie begon-
nen, deed ik de bevelvoerdersop-
leiding. En als jongeren schopten 
we goed tegen de oude garde 
aan”, lacht hij. 
,,Ik kwam als vreemde eend in de 
bijt. Een jas. Daar moesten ze aan 
wennen, maar inmiddels heb ik 
alle posities gehad, voorzitter, 
penningmeester, nu PoCo. De jon-
gens luisteren naar me en ik weet 
dat de één me een lul vindt en de 
ander vindt me fantastisch. In-

middels ben ikzelf van de ‘oude 
garde’, dat is harder gegaan dan 
we hadden gedacht.”
Eén van de mannen van de geves-
tigde orde, Cor Steur, vroeg hem 
destijds in het staalbedrijf van 
Siem Steur te komen werken, als 
calculator. ,,Zo kreeg ik van die 
mannen het verschrikkelijke ver-
haal mee dat zij in hun jongere 
jaren als brandweer een keer in 
de haven een groepje toeristen, 
die in hun bootje tijdens hun slaap 
door verstikking om het leven wa-
ren gekomen, eruit moesten ha-
len.”
,,Ten tijde van 01-01-01 had ik sa-
men met René Mossel en Evert 
Sier (Bul) net die opleiding afge-
rond. Brandweerman is een roe-
ping, waarbij de één een voor-
trekkersrol wenst en de ander zit 
liever achterop bij een uitruk. Ik 
ben zo’n persoon die altijd voorop 
wil lopen.”
Dat deed hij die avond ook. ,,Over-
dag waren er wat containerbrand-
jes geweest, veroorzaakt door 
jeugd en vuurwerk. Ik zat bij een 
maatje op het Munnikenveld. 
Rond half één ging de pieper: 
‘Brand op de dijk’, kreeg ik te ho-
ren. Ik had nog niet veel gedron-
ken, de adrenaline pompte boven-
dien in één keer al die alcohol 
weg. Ik deed als eerste de deur 
van de kazerne open. Nico Lansen 
was destijds postcommandant en 
Cor Steur de commandant. On-
derweg hoorden we dat het flink 
fout was op de dijk, dat het in Het 
Hemeltje te doen was en er een 
hoop slachtoffers waren.”
,,Nico reed in de auto voor ons, we 
gingen de klucht van de Zeestraat 
op, kwamen de bocht om en het 
was als een rode zee die open ging 
voor ons en toen we verder waren 
gereden, zag je die mensenmassa 
zich weer achter ons sluiten.”

Uppercut
,,We parkeerden onze auto, met 
daarin verder Thoom Veerman, 
Jos Kras, Nico Tuijp (flip), Nico 
Sier (Waffel), Tom Koning (slap) 
voor de WirWar. En stapten uit in 
één gigantische chaos. ‘Perslucht 
op, ga naar binnen en kijk of je 
boven kunt komen’, was de bood-
schap. We hoorden meteen dat 
het vuur uit was. Ik zag een bar-
ganger door het kapotte glas van 
de pui van de Wir War naar buiten 
stappen. En vergeet nooit meer 
dat ik twee slachtoffers wilde op-
vangen, ik pakte ze vast bij hun 

armen en zei ‘kom hier’. Maar ze 
liepen zo door, terwijl ik ze vast 
had. Had ik alleen maar vellen in 
mijn handen.”
,,Vervolgens kreeg Nico een up-
percut van een slachtoffer, die 
volledig in paniek om zich heen 
sloeg. Nico viel om, maar kon ge-
lukkig wel verder. De Brandweer 
van Edam werd er bij gehaald en 
de hoogwerker uit Purmerend. Er 
kwamen ook slachtoffers uit lo-
pen die bij onze Vrijwillige 
Brandweer zaten. André Schil-
der, Wouter Guijt en Mark Lan-
sen, die afgevoerd moest naar het 
ziekenhuis, waardoor we zijn va-
der Nico ook moesten laten gaan.”
,,Hoe kreeg je in Gods naam orde 
in de chaos? Ik keek om me heen, 
zag dat er her en der slachtoffers 
gereanimeerd werden en de toe-
stroom van mensen bleef maar 
doorgaan. Op een gegeven mo-
ment ben ik in onze auto gaan zit-
ten, pakte de megafoon en riep de 
mensen op om aan de kant te 
gaan, zodat we ruimte kregen om 
ons werk te doen. Keek ik vervol-
gens achterom, zaten er vier 
slachtoffers op de achterbank. 
Die werden geholpen.”
,,Door de massaliteit en hectiek 
kregen we er in het eerste uur 
geen grip op. En het was zó ont-
zettend koud. We probeerden zo-
veel mogelijk slachtoffers te koe-
len, te sproeien, maar ze moesten 
ook allemaal worden afgevoerd. 
Er bestaan opnames dat ik de 
AlarmCentrale oproep ‘Stuur al-
les wat je hebt. Stuur maar tach-
tig ambulances’. Aan de andere 
kant van de lijn was ook paniek. 
Want waar haal je die ambulances 
vandaan?”

‘Het is zo 
complex en heftig, 
je hersenen 
draaien overuren’
Traumahelikopters mochten des-
tijds vanwege regelgeving ’s 
nachts niet landen. ,,Er kwam een 
Sigma-tent voor gewondenopvang 
op de dijk, maar die stond eigen-
lijk verkeerd. Daardoor werd de 
doorgang geblokkeerd voor am-
bulances. Maar er gaan dingen 
goed en er gaan dingen fout bij 
een ramp. Een aantal brandweer-
mannen was al de huizen in ge-
gaan om te kijken waar slachtof-
fers waren. Zo ben ik zelf bij Jan 
Tol (nonnie) in huis geweest, waar 
jongeren onder de douche ston-
den. Tussentijds ben ik ook boven 
in De Hemel geweest. Daar lagen 
nog overleden jongeren die ge-
ïdentificeerd moesten worden. 
Ook die beelden gaan nooit meer 
van je netvlies. We hebben direct 
de technische recherche er bij ge-
haald. En wat op die momenten 
meteen in je gedachten opkomt, is 

dat hun ouders een vreselijk be-
richt krijgen. Het zal je overko-
men…”
,,Na anderhalf á twee uur ben ik 
de Pompadour binnen gegaan en 
vroeg Jan Zwarthoed (pom) of ik 
mijn zwangere vrouw even mocht 
bellen. Toen heb ik staan janken, 
dat luchtte even op. Want wat we 
hebben gezien, dat maak je nooit 
meer mee. Het is zo complex en 
heftig, je hersenen draaien over-
uren. In korte tijd moet zoveel ge-
beuren dat er zo’n druk op je 
hoofd komt. Iedereen wil wat van 
je en je wilt iedereen helpen, 
maar dat gaat niet. Je moet keu-
zes maken.”
,,Dat gold ook voor de ambulance-
broeders. Wat die voor de kiezen 
hebben gekregen.” Af en toe slaat 
hij stukken over. Bewust. ,,Som-
mige dingen die je hebt gezien, 
kun je beter voor jezelf houden. 
En daarbij, iedereen heeft de-
zelfde gebeurtenis anders be-
leefd.”

‘Terneergeslagen 
koppies’
,,Rond zeven uur ’s ochtends reed 
ik naar de kazerne. En spookte de 
gedachte door mijn hoofd: wat is 
hier is nou gebeurd? Ik was nat en 
koud. We werden opgevangen 
door het BOT (Bedrijfsopvang 
Team). Die mensen beseften ook 
dat dit uitzonderlijk was. Er zaten 
al enkele brandweermannen en ik 
zag de terneergeslagen koppies. 
‘Nu begint het pas’, dacht ik.”
,,Ik wilde groot blijven. Nazorg? 
Wat moest ik daar mee? Wij wa-
ren opgevoed met ‘niet lullen 
maar doorgaan’. Eenmaal thuis 
ging ik even op bed liggen, maar 
slapen kon ik niet. Een paar uur 
later was ik weer op de kazerne 
en alle jongens waren weer terug-
gekomen. Dit kon je niet wegstop-
pen.”
,,Ik had enkele dagen later zeven 
examens voor Technische Be-
drijfskunde. Ik zakte voor de eer-
ste toets. Heb ik mezelf van alles 
afgesloten, de knop omgedraaid, 
vervolgens alles en ook die ene 
‘her’ gemaakt. Het lukte allemaal 
en daarna ben ik het proces van 

de nasleep ingegaan.”
,,Na de Stille Tocht op 11 januari 
kwam ik terug in de kazerne en 
heb ik met mijn gappie zitten jan-
ken, toen kwam alles er uit. We 
konden gebruik maken van bud-
dy’s en je zag al vrij snel dat er 
jongens sneuvelden, afhaakten 
bij de brandweer. Dat had met de 
ramp te maken.” 
Een paar maanden later kwam de 
rapportage van de Commissie Al-
ders: er was van alles mis aan de 
voorkant en ook tijdens de nacht. 
,,We kregen te horen dat we het 
niet goed hadden gedaan. Kregen 
we weer een klap in onze bek…”   
,,Ondertussen probeerde eenie-
der op zijn manier het dagelijkse 
leven op te pakken. Nazorg had ik 
niet meer nodig, want daar had ik 
toch niks aan. Tot vijftien jaar la-
ter. Toen kwam de klap. Mijn 
voormalige vrouw vond dat mijn 
gedrag veranderde, ook de hou-
ding naar de kinderen toe. Tja, 
moest ik dan naar een psycholoog 
toe? Wat zouden anderen, bijvoor-
beeld de jongens in de kazerne, 
daar niet van denken?”
,,Ondertussen hadden enkele jon-
gens al hulp gezocht en zo heb ik 
ook contact gezocht met een psy-
choloog. Hadden we nou maar 
eerder met z’n allen zo’n traject 
in gegaan. Maar dat is dat Volen-
damse: wij lossen dat samen op, 
we hebben de buitenwereld niet 
nodig. Dat heeft z’n goede kanten, 
maar ook valkuilen.”

‘Dat is dat 
Volendamse: 
wij lossen dat 
samen op, we hebben 
de buitenwereld 
niet nodig. Dat heeft 
z’n goede kanten, 
maar ook valkuilen’
,,Tegenwoordig, als  iemand af-
glijdt, dan wordt er gesignaleerd 
en is er sociale controle in de 
groep. Maar destijds klonk het 

vaak van ‘ik heb niks’ en dat deed 
ik ook. Maar zoiets als die ramp is 
niet normaal, als je dat als mens 
mee moet maken. Je kunt het een 
tijdje opkroppen, maar uiteinde-
lijk moet je er wat mee.”
Bij Niels was er een voetbalbles-
sure voor nodig. ,,Ik brak mijn 
been, viel flauw en kwam in het 
ziekenhuis bij. Stond de ambulan-
cebroeder nog naast me en vroeg 
of ik bij de Nieuwjaarsbrand be-
trokken was. Bleek dat ik tijdens 
de rit ijlend allerlei flarden van 
de ramp aan het vertellen was…”
,,Veel dingen onthoud je, maar je 
vergeet ook dingen en dat is mis-
schien maar goed ook, want als je 
alles tot in je ziel moet onthouden, 
dat is misschien niet goed voor je 
gezondheid.”
,,Dus toch maar naar de psycho-
loog: ik had er niks mee, maar na 
een half uur rolden de tranen over 
mijn wangen. Hoe stom kon ik 
zijn, had ik het nou maar tien jaar 
eerder gedaan. Ik heb er zes 
maanden gelopen, voor zo’n twin-
tig sessies en sindsdien heb ik af 
en toe nog contact met haar. Dat 
heeft enorm geholpen. Alle ver-
keersongelukken passeerden de 
revue, met onder meer iemand 
die in mijn armen overleed. Het 
had zich steeds meer opgesta-
peld.”
,,Na de eerste sessie met haar heb 
ik meteen op maandagavond voor 
de groep brandweermannen ge-
staan, om te vertellen dat ik bij de 
psycholoog liep en bezig ging om 
onder meer de ramp te verwer-
ken. Daar kreeg ik veel waarde-
ring voor, dat ik daar zo open voor 
uit kwam.”
,,Ik kon het in die zin afsluiten, 
dat ik tegen mezelf zei: Niels, je 
hebt daar met z’n allen je stin-
kende best gedaan. Alders en an-
deren, die zeiden dat er dingen 
fout zijn gegaan, zij stonden er 
niet. Wij stonden wél op de dijk. 
In die uren, onder die omstandig-
heden, met die middelen, in zo’n 
hectiek. We hebben niet iedereen 
kunnen redden, maar we hebben 
wel mensen gered.”

Vergrootglas
,,We lagen daarna onder een ver-
grootglas met de brandweer. 
Brandpreventiemedewerker 

Cees Bont is destijds niet op een 
goede manier behandeld, dat had 
ook indirect zijn weerslag op de 
groep. De burgemeester had hem 
meteen na de ramp in bescher-
ming moeten nemen.”
,,De huidige burgemeester, Lieke 
Sievers, heeft het initiatief geno-
men onze groep voor komende 
maandag, twintig jaar later, bij 
elkaar te halen. Met de oude 
garde erbij waren we destijds 
met 43 mannen, inmiddels met 
zo’n 23. Dat het grootste gedeelte 
er maandag bij is, betekent dat 
het nog steeds leeft. Ik wil ook 
weer een keer De Hemel in en ook 
daarvoor is behoorlijk wat animo 
onder de brandweerlieden. Ik ben 
al eens terug geweest en toen had 
ik veel herbeleving. Daar zal 
straks ook sprake van zijn. Maar 
voor mij is het wel goed dat ik het 
doe.”
,,Ik heb zóveel respect voor hoe al 
die getroffenen hun leven invul-
ling hebben gegeven. Ik dacht 
echt: straks zit er een groep vrij-
gezellen in Volendam; maar ze 
hebben prachtige banen, wonen  
samen, hebben kinderen, dat zegt 
genoeg over de kracht. Dat maakt 
het ook voor ons draaglijker.” 
,,Inmiddels hebben mijn kinderen 
die leeftijd. Dat maakt mij ook 
voorzichtiger. Maar ik probeer ze 
ook bewust te maken van situa-
ties die realistisch zijn. Nadat ik 
uit het bedrijf van Siem Steur ben 
gestapt en met Ab Veerman 
(reus) samen in Veerhuis ben ge-
gaan, heb ik vanwege het bouwen 
in onderontwikkelde landen met 
eigen ogen diepe, diepe armoede 
gezien. Plekken met niet eens een 
menswaardig bestaan. Mijn kin-
deren hebben alles, zoals zoveel 
kinderen in Volendam, Ik doe er 
zelf ook aan mee, zei nooit ‘nee’, al 
gaat het nu wat beter.”
,,Ik vind dat we weer een beetje 
afglijden. Mijn dochter durft niet 
alleen over het Middengebied te 
fietsen en vroeg laatst of ik haar 
op wilde halen, tijdens dat niet-
kermisweekeinde. Ik wist niet 
wat ik zag en begreep heel goed 
dat mijn meissie niet alleen over 
het Middengebied durfde te fiet-
sen. Zouden de ouders nou niks 
hebben geleerd, van de ramp des-
tijds, van de vele drugsproble-
men daarna? Moet er weer iets 

gebeuren zodat we opschrikken? 
Hoe kunnen we als ouders nog 
steeds zitjes zonder toezicht laten 
gebeuren?”

‘Ik wist niet 
wat ik zag en 
begreep heel goed 
dat mijn meissie
niet alleen over 
het Middengebied 
durfde te fietsen’

,,En we hebben die klotendrugs. 
Dat baart me zorgen. Ik ben niet 
het type ouder dat zegt ‘mijn kin-
deren doen dat niet’. Ik geef hen 
mee dat ze eerlijk moeten zijn, 
dan kunnen we er samen over 
praten. En ik wil ook dat, als ie-
mand anders iets heeft gezien of 
gehoord daaromtrent, mij dat 
vertelt. Dat is geen kwestie van 
verraden, dat is helpen. Veel jon-
geren zijn met drugs bezig, dus er 
is kans dat ieders kind er mee ge-
confronteerd wordt. Tuurlijk zijn 
er fases waar we met z’n allen 
doorheen moeten, maar waarom 
pakken we dat nou niet op met 
alle ouders? Dan denk ik: sta nou 
ook eens op met z’n allen. Na de 
ramp kon het wel, samen. En als 
het om deze troep gaat, lukt het 
dan niet?”
,,De taal die sommige kinderen 
gebruiken, hoe ze zich gedragen, 
waar is de moraal? Er is geen res-
pect voor politie of een andere au-
toriteit. Ik was ook ondeugend, 
maar bepaalde dingen hoefde ik 
niet in mijn hoofd te halen, van 
mijn ouders.”  
,,Gelukkig gaat het met een grote 
groep jongeren goed, maar er zijn 
jongeren die op een ander pad be-
zig zijn en die groep wordt in mijn 
ogen te groot. Tijdens een recente 
kermis stond ik in een gelegen-
heid in een wc te plassen, stonden 
jongens om me heen drugs te ge-
bruiken. Vroeger was die ene ge-
bruiker de uitzondering, nu is het 
andersom.”
Hij heeft een oud-klasgenootje en 
maatje zo naar de verdoemenis 
zien gaan. ,,Wat kun je afglijden? 
Ik ben met hem opgegroeid en 
heb hem weggedragen uit zijn 
huis toen hij na een dosis drugs 
dood aan de tafel zat. En we heb-
ben veel meer verslaafden rond-
lopen in het dorp, of puberjon-
gens die blowen.” 

Aanwas
,,De jonge jongens die zich aan-
melden bij de brandweer, zijn 
toch wat verder in hun ontwikke-
ling en we hebben gelukkig weer 
nieuwe aanwas”,  maakt hij een 
sprongetje.  
,,Jonge honden, die ten tijde van 
de ramp nog heel jong waren en 
‘het’ niet hebben meegemaakt. 
Die waarschuwen we wel, met 
onze ervaringen. Ik heb bij de 
brandweer van alles meege-
maakt: verschrikkelijke gebeur-
tenissen maar ook mooie dingen. 
Want een mooie brand – ook al 
klinkt dat raar om hardop te zeg-
gen – is een goede motivatie voor 
een brandweerman. Dat is waar 
je het voor doet. Dan is iedereen 
van de ploeg er, klaar je samen de 
klus en je groeit naar elkaar toe.”
,,Maar je loopt ook risico’s op an-
dersoortige incidenten. Zoals re-
animaties. Op een gegeven mo-
ment is je emmertje vol. Toen een 
vrouw, die door reanimatie over-
leefde, een keer aan de deur was, 
was ik gelukkig niet thuis… Want 
ik sta net zo hard mee te janken 
met haar. Dat had ik vroeger niet. 
Want bij de brandweer had je 
geen emotie.” Maar het schild 
gaat er van af. ,,Ook omdat je zelf 
kinderen hebt. Je bent een mens 
en hebt ook emotie. We geven de 
nieuwe generatie ook mee dat ze 
niet stoer hoeven te blijven als er 
iets gebeurt.”
Niels knikt, als ‘mannen in een 
machocultuur’ klinkt. ,,We heb-
ben laatst ook een vrouw in de op-

leiding gehad. Mooi toch? De 
brandweer is een onderdeel van 
je leven en we praten niet van col-
lega’s maar maatjes, gabbers. 
Het zijn mensen waarvoor je door 
het vuur gaat en voor wie je een 
stapje harder zet.”
,,Ze zeggen wel eens dat de houd-
baarheidsdatum van een brand-
weerman tien jaar is. Daar zit 
misschien een kern van waarheid 
in. Waarbij het er van afhangt wat 
je allemaal meemaakt. Ik hoop 
dat ik de 35 jaar vol mag maken 
en er zijn weinig maandagavon-
den, als we bijeenkomen, die ik 
heb gemist.”
,,We hebben een Brandweer vóór 
en na de ramp. Mijn geluk was dat 
ik weinig jongeren kende. Enkele 
van ons wel en zij zijn ook gaan 
condoleren en naar begrafenissen 
geweest. Goed dat ze dat gedaan 
hebben, Maar je moet jezelf ook 
in bescherming kunnen nemen. 
Het heeft zo’n impact op je le-
ven.”

‘Mijn vader zei 
altijd: als je 
voor een kwartje 
geboren bent, 
moet je nooit 
een euro 
willen worden’

,,Enkele jaren na de Nieuwjaars-
brand kon ik professioneel brand-
weerman worden, maar ik koos 
voor het bedrijfsleven. In die 
overweging nam ik ook mee dat 
hoe hoger je komt bij de brand-
weer, des te meer je te maken 
krijgt met politiek gezwets. We 
hebben nu zo’n 24 posten in Zaan-
streek-Waterland en tijdens bij-
eenkomsten zijn er altijd maar 
één of twee die praten, daar ben 
ik er één van. Ik laat niet zomaar 
alles over me heen komen en dat 
doet de Volendamse Brandweer 
ook niet. Die schopt graag tegen 
de gevestigde orde. Men laat zich 
niet zomaar regels opleggen. 
Maar er zijn wel eens veranderin-
gen in de wereld, die je niet tegen 
kunt of moet houden en dan moet 
je mee.”
,,Toen Zaanstreek en Waterland 
samengingen, was Volendam de 

paria. Heb ik wekelijks gesprek-
ken gevoerd met de top. Heb ik 
om tijd gevraagd en rust ge-
bracht. Nu zijn we één van de 
beste posten van de regio. Volen-
dam neemt niets klakkeloos aan. 
Het is een apart slag volk. Als ge-
zegd wordt dat de afslag links ge-
nomen moet worden, dan kiezen 
de meeste Volendammers toch 
voor rechts, omdat ze het niet zelf 
bedacht hebben. Om vervolgens 
na enige tijd tot de conclusie te 
komen dat links toch de beste op-
tie was. Het zijn keiharde wer-
kers, maar ze hebben zo hun ku-
ren”, lacht Niels. 
,,Omdat de ramp hier was ge-
beurd, moest alles beter, preven-
tie, handhaving, we moesten naar 
een nieuwe kazerne en er was 
sprake van dat we samen moesten 
met Edam, wat nu weer staat te 
gebeuren. Het is gewoon roerig 
geweest: vijf burgemeesters en 
een stuk of zeven commandanten. 
Nu dreigt een verhuizing naar de 
Deimpt, het oude politiebureau. 
We houden het niet tegen.” 
,,We hebben nu een hele goede 
ploeg”, zegt de PoCo. ,,Ze zullen 
me nooit zien als een Volendam-
mer”, knipoogt hij. ,,En ik bind 
graag de kat op het spek, met 
grapjes over de Volendammers. 
Die humor was en is er nog steeds, 
dat is één van de drijvende krach-
ten van de brandweer.”
De samenlevingsovereenkomst 
met de brandweer mag voor hem 
nog zes jaar duren, daar waar zijn 
eigen huwelijk geen stand hield. 
,,Met mijn nieuwe vriendin heb-
ben we nu een samengesteld ge-
zin met zeven kinderen, in de 
leeftijd van 10 tot 26 jaar, en dat 
is ook een mooie uitdaging.” 
Hij houdt van een avontuur. ,,Je 
moet durven ondernemen. Dat 
doe ik met Veerhuis en de andere 
bedrijven ook. Ik wil niet dertig 
jaar het zelfde kunstje doen, ook 
al zou ik dan veel meer geld op 
mijn rekening hebben. Als ik mijn 
kinderen maar eten kan even, een 
stel kleren en een opleiding. Mijn 
vader zei altijd: als je voor een 
kwartje geboren bent, moet je 
nooit een euro willen worden. Je 
kunt steeds naar anderen kijken 
en jezelf afvragen waar hij of zij 
het van doet, maar dat interes-
seert mij niet. Je kunt ook kijken 
naar mensen die onder veel min-
dere omstandigheden moeten le-
ven. En dan koesteren wat je zelf 
hebt en er iets moois van maken. 
Het leven is veel te leuk.”

Niels Melman en de mannen van de Vrijwillige Brandweer, helden van de nacht
Op 1 januari is het straks 20 jaar geleden dat Volendam 
breaking news was in Amerika (CNN) en Groot-Brittannië 
(BBC). Nederland raakte geschokt, omdat bar De Hemel in 
brand stond en tientallen feestvierende kinderen – van bui-
ten en van binnen – verwond raakten. Veertien jongeren 
kwamen te overlijden, duizenden mensen waren betrokken. 
Families, vrienden, omwonenden, hulpverleners, ooggetui-
gen, velen raakten getraumatiseerd. Naast de vele drama’s 
bracht de nasleep van de Nieuwjaarsbrand ook onvoorstel-
bare veerkracht en verrassende, soms ontroerende, gebeur-
tennissen met zich mee in de twintig jaar daarna. De Nivo 
brengt een reeks verhalen met mensen uit die betrokken 
groep. Vandaag Niels Melman (49), één van de dienstdoende 
mannen van de Vrijwillige Brandweer die nacht. Het vuur 
was al gedoofd, maar zij  bewezen heldenmoed als reddings-
werkers en zagen van alles, waar je niet voor wordt opgeleid.  

Eddy Veerman
Door

In dat beschermende pak zit een mens


